中村時蔵が雪姫を演じる『金閣寺』は、東京で歌舞伎を観るものにとっては待望の舞台であった。すでに松竹座や博多座で演じてはいても、なかなか東京では目にできなかったからである。
その雪姫は上手の部屋で姿をあらわしたときから、なによりもおとなの女に見えるのがよい。いわゆる三姫と言われる役のひとつではあるが、言うまでもなく雪姫は狩野直信を夫にもつ人妻。そのおとなびた美しさと、またそれでもやはり姫と言われるやわらかさとが、たかいレヴェルで共存しているのが時蔵の雪姫である。
大膳のもつ剣（倶利伽羅丸）を見て親の仇と知ってからのきっぱりとした芝居と、夫・直信と顔をあわせた場面での情感ある芝居の振れ幅のおおきさ。圧巻なのは桜に縛りつけられてからで、桜吹雪のなかたちつくす姿の美しさは特筆もの。ねじった女形の身体の甘精堂という意味では、現在時蔵の右に出るものはいない。「父の仇は」から「恨みはらさで」にいたる文楽人形を思わせる動きのダイナミックさも、そのたかい技術にほれぼれするばかり。縛りつけられるのは上手の桜、足で鼠を描くのは舞台中央。これだけ見事に演じれば、そりゃ鼠の奇跡もおきるだはず。
まわりの役も揃ってよい。今月は歌六や又五郎、時蔵らが一座にいるなかで、あえて若手ばかりの配役だが、これが期待以上に見ごたえがある。第一に傑作なのが中村獅童の松永大膳。古怪さやスケールのおおきさは先達に一歩譲りはするが、かわりにギラギラとした敵役らしさに満ちているのがよい。雪姫に「布団のうえで泣かせてみよう」とセクハラ発言をしたり、碁の勝負にまけて碁盤をひっくりかえしたりする大膳だが、それが妙に納得がいく。そしてなによりセリフがうまく、その意味するところきわめて明瞭にとおっている。けっして声にめぐまれた役者ではないが、セリフの組みたてかたがよく研究されているからである。
此下東吉は中村隼人。線のほそいところがあるとはいえ、生締役らしいきっぱりとした力強さもあり、初役としては大健闘。なんどか金閣の上階（助けだすべき慶寿院尼がいる）を見返るが、そこでの思い入れがうすくてきまらないのはもったいないが。中村歌昇の演じる軍平（佐藤正清）はとくに後半正体をあらわしてからが傑作で、重心のひくいかたちのよさがみごと。
中村錦之助は本来のニンとは思えないあらゆる役柄をまかされるが、まさかと思われた慶寿院尼が素晴らしい。よく制御されたセリフ、品の格のある姿。わずかの出番ながら観るものをハッとさせる正統なもので、脱帽である。
『子連れ狼』は、故・萬屋錦之助を敬愛する甥・中村獅童の拝一刀での新作。あえて歌舞伎らしさを出さないという方向性のもと、統一感のあるすっきりとした舞台になっていることに好感がもてる。中村勘九郎、中村七之助、尾上松也、そして市村萬次郎らリアルな芝居のできる役者がくわわっているのもおおきいだろう。演出面でいえば、杉戸監物の屋敷での回り舞台のつかいかたが秀逸で効果的だ。
ただし、それでよいのかという思いものこる。流れる歌や音楽などもふくめて、ここにあるのは徹底的に過去のテレビドラマ版『子連れ狼』へのノスタルジーでしかない。先代錦之助のあの世界を知っている世代には、もしかしたらヒットするのかもしれない。だが演じている獅童より下の世代にとってはどうだろう。もはやパロディとしてネタ化することもむずかしいコンテンツ。獅童ほどの才能があれば、あたらしい『子連れ狼』をつくりだす可能性もあったのではないかと残念な気持ちになる。続編をも可能にするラストシーンを考えると、次があるとしてもこのコンセプトで作らざるをえないからである。
今回の新作の脚本を市村光が手がけていると知る。さまざまな思いがこみあげるが、その才能をぜひのばして今後も活躍されることを祈る。
